1关系很好的姐弟
傍晚的橘红色光线，将整座城市的轮廓切割得温柔而漫长。小卡车的引擎发出规律而沉闷的轰鸣，车身随着路面的起伏微微颠簸，像一头疲惫却忠实的野兽，正爬行在回巢的路上。
夏曦将额头轻轻抵在冰凉的车窗玻璃上，来自外界的喧嚣与车厢内同事们的笑闹声，都被这层薄薄的屏障隔绝，化为模糊的背景音。她闭上眼，感受着引擎震动从车身传递至骨骼的酥麻感，一整天搬运重物所积累的酸胀似乎也随之缓缓散开。
「……所以我就跟那客户说，你这钢琴要是从五楼跳下去，可能比我们搬下去还快！」驾驶座上的阿杰夸张地比划着，引来副驾同事一阵爆笑。
夏-曦对这笑话没什麽反应，她缓缓睁开眼，视线穿过玻璃，落在人行道上熙攘的人潮中。穿着各式制服的学生三五成群，刚下班的白领们步履匆匆，每个人都朝着各自的目的地流动。她的目光没有焦点，只是静静地看着这幅属於城市的、鲜活的浮世绘。
汗水浸湿的黑色工字背心紧贴着肌肤，勾勒出她结实而流畅的背部线条，以及侧腹隐约可见的肌肉轮廓。迷彩工装长裤的裤管卷到小腿肚，露出线条分明的脚踝和一双沾了灰尘的黑色工作靴。那头及肩的中长发，只用一根黑色发圈随意地在脑後束成一束，几缕汗湿的发丝黏在饱满的额角与颈侧，更添了几分俐落的帅气。
她抬起右手，无意识地揉捏着自己左边肩膀後侧那块最顽固的酸痛点，指腹下的肌肉硬得像块石头。
卡车在一个红灯前停下。身旁，一个骑着单车、穿着高中校服的少年停在车窗边，他从书包侧袋里掏出水壶，仰头灌了几口水，喉结上下滚动，脸上是运动过後的薄汗与红晕。
夏曦的目光在那少年身上短暂地停驻了几秒，眼神里掠过一丝难以察觉的柔和。她收回了揉捏肩膀的手，转而伸进裤袋，掏出了那支萤幕有些刮痕的手机。
她点亮萤幕，时间显示是下午六点十五分。萤幕顶端没有未读讯息，很安静。她盯着萤幕，拇指在联络人列表里一个名为「小鬼」的头像上悬停了片刻，最终还是没有按下去，只是默默地将手机萤幕关掉，重新放回口袋。
绿灯亮起，卡车重新汇入车流。
「阿曦，在想什麽呢？」副驾的同事回过头来，笑嘻嘻地问，「又在想你家那个宝贝弟弟啦？我说你也别太宠他了，都高中生了，偶尔也该让他自己弄点东西吃嘛。」
内容未完，下一页继续阅读 夏曦闻言，终於将目光从窗外收回，她看向那位同事，嘴角牵起一个极淡的弧度，没有承认，却也并未否认。
卡车转过街角，消失在路的尽头，扬起的尘土在夕阳的余晖里缓缓沉降。
夏曦转过身，独自一人走向那栋墙皮有些斑驳的老旧公寓楼。楼道里没有灯，光线昏暗，空气中混杂着灰尘和老房特有的潮湿气味。她拾级而上，厚重的工作靴踩在水泥台阶上，发出沉闷而疲惫的回响。
爬到三楼时，她习惯性地扶着冰凉的铁制扶手喘了口气。也就在这时，一股熟悉的、带着温暖油香的饭菜气味，从四楼的门缝里钻了出来，顽强地冲破了楼道里沉闷的空气，精准地钻进她的鼻腔。
夏曦的脚步顿住了。她的鼻翼不自觉地微微翕动，像是要确认这股香气的来源。酱油炒肉的咸香，混合着煎蛋的焦香……很实在的家常味道。
她那总是习惯性微蹙的眉头，在这一刻舒展开来。嘴角不受控制地向上牵起一个细微的，连她自己都未曾察觉的弧度。原本沉重如铅的双腿，彷佛被注入了一股新的力气，脚步都变得轻快了几分。
她走到自家那扇熟悉的、漆皮有些脱落的铁门前，掏出钥匙。钥匙插入锁孔，发出「喀哒」一声清脆的声响，在安静的楼道里显得格外响亮。
她转动门把，轻轻推开了门。
「我回来了。」她的声音带着一整天劳作後的沙哑，音量不大，却足以让屋里的人听见。
温暖的黄色灯光立刻从屋内倾泻而出，将门口这一小块阴暗的角落照亮。伴随着光线一同涌出的，还有更加浓郁的饭菜香气，以及一个充满活力的声音。
内容未完，下一页继续阅读 「欢迎回来！开饭指令已下达，战斗人员请立刻前往清洗区进行战前准备！」
一个高高瘦瘦的身影从厨房里钻了出来。少年穿着和她同校的蓝白色校服，外面松松垮垮地套着一件印着卡通图案的、明显属於女性的粉色围裙。他手里还举着一把锅铲，像举着权杖的国王，额头上带着一层细密的薄汗，年轻的脸庞在灯光下显得神采飞扬。
夏曦靠在门框边，看着他这副滑稽的模样，环抱起双臂，挑了挑眉。
「夏哲，我不在家的时候，你都用这把铲子统治世界吗？」
「报告女王大人，铲子只负责後勤，我的统治靠的是这个。」夏哲得意地用锅铲指了指餐桌。
不大的餐桌上，已经摆好了三菜一汤。番茄炒蛋色泽鲜亮，青椒肉丝还冒着腾腾的热气，一盘翠绿的炒青菜旁，是一碗紫菜蛋花汤。两副碗筷整齐地摆放着，一切都井然有序。
这景象让夏曦胸口某个地方，像是被温热的水流淌过。她脱下工作靴，换上拖鞋，将沉重的工具包随手放在门边的柜子上，发出「咚」的一声闷响。
「鼻子还挺灵，」她朝厨房的方向抬了抬下巴，语气听似平常，「闻到我上楼的脚步声了？」
「那可不，我这顺风耳，十里开外都能听见女王大人的召唤。」夏哲嬉皮笑脸地走过来，极其自然地接过她手上的外套，「快去洗手，马上就能吃了。今天我可是超常发挥，错过一秒都是损失。」
他说着，把她的外套挂在衣架上，又转身一头钻进了厨房，嘴里还在哼着不成调的流行歌曲，锅铲与铁锅碰撞的声音再次响起，似乎是在做最後的收尾工作。
内容未完，下一页继续阅读 夏-曦走到餐桌边，看着那一桌热气腾腾的饭菜，沉默了片刻。她伸出手指，轻轻碰了一下瓷碗温热的边缘，然後收回手，转身走进了浴室。温热的水流冲刷着她沾满灰尘的手，镜子里映出她带着疲惫却柔和的脸。
当她擦着手从浴室走出来时，夏哲已经把最後一盘菜——一条煎得两面金黄的鱼，端上了桌。他解下那件滑稽的粉色围裙，随手扔在沙发上，然後拉开椅子，朝她扬了扬下巴。
「坐啊，姐，愣着干嘛，等我给你颁奖吗？」
夏曦在他对面坐下，拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里。鱼皮煎得焦香酥脆，鱼肉却很嫩，咸淡也刚好。
「嗯，」她咽下鱼肉，才抬眼看向对面的弟弟，给出了一个极其简洁的评价，「没把厨房烧了，值得表扬。」
「喂，你也太吝啬赞美了吧！」夏哲夸张地抗议起来，「起码也得是惊为天人、堪比国宴这个级别的评价吧？」
「等你什麽时候考试能拿这个级别的分数再说。」夏曦毫不留情地回击，嘴角却藏着一丝笑意。她给自己盛了满满一碗米饭，一整天高强度的体力消耗让她此刻饥肠辘辘。
夏哲也不恼，嘿嘿一笑，也开始埋头吃饭。他吃饭的速度很快，像是饿了很久，但动作却不粗鲁。姐弟俩安静地吃着饭，屋子里只剩下碗筷碰撞的清脆声响，和窗外逐渐深沉的夜色。
吃到一半，夏哲突然抬起头，像是想起了什麽重要的事情。他嘴里还嚼着饭，含混不清地说：「对了，姐……」
他咽下嘴里的东西，喝了口汤，才重新开口，眼神里带着点期待，又似乎夹杂着一丝不易察觉的犹豫。
内容未完，下一页继续阅读 「下个月学校不是有艺术节嘛……我们班，打算……」
晚餐的温馨气氛随着最後一口汤下肚而告终。夏哲满足地打了个饱嗝，懒洋洋地瘫在椅子上，而夏曦则利落地收拾起桌上的碗盘。
「吃饱了就去把作业写完，别耗在这里。」她头也不回地说着，端着一叠碗走向狭窄的厨房。水龙头被打开，哗哗的水声立刻盖过了客厅电视机的声音。
「知道啦，罗嗦。」夏哲嘴上抱怨着，身体却很诚实地站起来，回到自己房间，很快里面就传来翻动书页的声音。
等夏曦从厨房里出来，擦乾手，时间已经指向八点半。她看了一眼弟弟紧闭的房门，深吸一口气，朝浴室走去，打开了热水器。几分钟後，她走到弟弟房门口，屈指敲了敲门。
「夏哲，出来，洗头了。」
「喔，来了！」
少年应声而出，身上已经换了一套宽松的棉质睡衣。他抓了抓半乾的头发，熟门熟路地走进浴室，搬了个红色的小塑胶凳，放在淋浴间的地面上。
浴室很小，仅能容纳一个人转身。夏曦一进去，空间就显得更加逼仄。热水器运作的嗡嗡声和缭绕的水气，让空气变得温暖而潮湿。
「头低一点。」夏曦拿起莲蓬头，试了试水温，言简意赅地命令道。
内容未完，下一页继续阅读 夏哲听话地坐在小凳上，弯下腰，将头凑到排水孔上方。乌黑浓密的头发散开，像一丛茁壮生长的水草。
温热的水流从莲蓬头中涌出，夏曦一手控制着水流，一手拨开他的头发，让水充分浸湿每一寸头皮。她的动作熟练而又带着一种不容置喙的力道，就像她搬动那些沉重的家俱时一样，精准而高效。从弟弟很小的时候开始，这就是她的工作之一。
她的指腹划过他的後颈，触碰到的是结实而温暖的肌肤，以及脖颈两侧因为低头而绷紧的、年轻而充满力量的肌肉线条。她的手指不由得顿了一下。记忆中，这个位置曾经是那麽纤细，轻轻一捏就能完全握住，皮肤嫩得像豆腐。而现在，她的手掌覆上去，只能盖住一半。他的肩膀也宽阔了起来，T恤的领口被撑出一个坚实的弧度，不再是那个能被她轻易抱在怀里的小身板。
他真的长大了，长成一个……男人了。
这个念头像一颗投入静水的小石子，在她心湖中荡开一圈圈无声的涟漪。
「姐，洗发精！」夏哲闭着眼睛，声音在水声中显得有些含糊。
夏曦回过神，挤了一大坨透明的洗发精在掌心，搓揉开丰富的泡沫後，覆盖在他整个头上。她的指腹带着薄茧，用力地在他头皮上画着圈，力道大得像是要洗去什麽污垢一般。
「眼睛闭好，进水了我可不管。」她低声说道。
「知道啦。」夏哲嘟囔了一句，然後像是想起了什麽，兴奋地开口，「对了姐，刚刚说的那个乐团，阿杰他们都说好了，他打鼓，小胖弹贝斯，还差个吉他手……」
泡沫细腻而丰富，带着淡淡的薄荷清香。夏曦专注地清洗着，指尖划过他的发旋、耳後，再到後脑的发根。她的动作没有一丝犹豫，但思绪却已经飘远了。
内容未完，下一页继续阅读 男女有别。
这四个字是初中时，她拒绝再和夏哲一起洗澡时说的。那时候夏哲还很不情愿，觉得姐姐忽然变得很奇怪。她当时也不知道该如何跟他解释，只能强硬地立下规矩。从那以後，他们就有了各自的空间。洗澡分开了，她帮他洗头的习惯却保留了下来，像是这条明确界线之外，唯一被允许的、残存的亲密。
可界线这种东西，真的能靠一扇浴室门就划清吗？
他这个年纪的男生，身体会有什麽变化，心里会想些什麽，学校的健康教育课，到底会教到什麽程度？那个看起来一脸严肃古板的生物老师，能把那些难以启齿的话题，用一种妥当的方式告诉他们吗？还是只会照本宣科，让那些真正重要的知识，变成考卷上一道道冰冷的选择题？
她什麽都不知道。她不知道该如何开口，更不知道该从何说起。她能教他怎麽炒菜，怎麽洗衣服，怎麽应付考试，甚至能教他怎麽跟人打架才不会吃亏。可是关於身体的秘密，关於慾望的萌发，关於如何尊重与被尊重……这些事情，她一个二十出头、自己都还懵懵懂懂的姐姐，要怎麽去教一个正在长大的弟弟？
她唯一能做的，就是把他的头发洗得乾乾净净，把他喂得饱饱的，让他穿得暖暖的。彷佛只要做好了这些，那些她无力触及的问题，就会自己找到解决的答案。
「……所以我在想，姐，我可不可以……」夏哲的声音把她拉回现实。
「嗯？什麽？」她意识到自己刚刚走神了。
「你根本没在听嘛！」夏-哲似乎察觉到了她的心不在焉，语气里带上了点不满，「我说，我能不能也加入他们，我吉他也练了那麽久了……」
「吵死了。」夏曦低斥一声，手里的莲蓬头水流开得更大了些，毫不留情地冲刷着他满头的泡沫。
内容未完，下一页继续阅读 「喂！姐！要冲到眼睛了！」夏哲立刻怪叫起来，脑袋缩了缩。
她没理会他的抗议，仔细地将每一丝泡沫都冲洗乾净，直到那乌黑的头发在水流下发出乾净清爽的「咯吱」声。她关掉水，拿起挂在一旁的乾毛巾，粗鲁地盖在他头上，胡乱地揉搓了几下。
「行了，自己擦乾，然後滚去睡觉。」
「我的问题你还没回答呢！」夏哲顶着一头乱糟糟的湿发站起来，身高已经快要追上她了。浴室镜子上蒙着一层厚厚的水气，只能映出两个人模糊的轮廓。
夏曦转身走出浴室，留下一句话，声音消散在温热的空气里。
「钱呢？买乐器不用钱？你这个月零用钱还有剩吗？」
夏哲的脸一下子垮了下来，他抓着毛巾，对着镜子里自己模糊的影子做了个鬼脸。
他擦乾头发，走回自己房间，闷头坐到书桌前，却没有立刻拿起笔，而是打开了笔记型电脑，在搜寻引擎里输入了「二手电吉他」的关键字。
而浴室里，夏曦没有立刻离开。她靠在门边，听着弟弟房间里传来的细微声响，以及窗外传来的、遥远的车流声。水气渐渐散去，镜子一角露出了她有些疲惫的脸。她盯着镜中的自己，许久，才轻轻叹了口气，弯腰拿起地上的小凳子，放回原位。
【本章阅读完毕，内容已经显示完毕